Sì, sembra un anacronismo, ma lo è se lo si legge.

Diamo un'occhiata alla situazione. Iniziamo il XX secolo con un'invenzione che rivoluzionerà le comunicazioni e i trasporti, ma prima, come molte altre invenzioni, ha dovuto svilupparsi, crescere e perfezionarsi a una velocità che farebbe invidia anche agli sceneggiatori di Fast and Furious, dal primo all'ultimo dei suoi sequel. Per questo, purtroppo, niente accelera il processo come una guerra. Quell'invenzione era l'aviazione.

Ricordiamo. Il 17 ottobre 1903, Orville Wright riuscì a far volare il suo Fly-1 per 12 secondi, percorrendo 36 metri (oserei addirittura pareggiarlo nella corsa). È un inizio.

Solo una decina di anni dopo, durante la cosiddetta Grande Guerra (lungi dall'immaginare che ce ne sarebbe stata una successiva e molto più sanguinosa), l' aviazione faceva parte delle armi utilizzate contro il nemico, per il momento senza grande peso nelle operazioni globali.

All'inizio della guerra, tra Germania (100 aerei), Francia (140) e Inghilterra (110) c'erano appena 350 aerei da combattimento. E intendiamo "da combattimento". Si trattava di "caccia" senza mitragliatrici, dove il copilota sparava con un fucile al nemico, o di "bombardieri" dove la bomba veniva sganciata a occhio e dove cadeva. Questo è il modo in cui i francesi hanno affrontato il complesso industriale tedesco e, tra l'altro, hanno avuto un discreto successo. Era promettente.

Tutti gli avversari videro che il potenziale dell'aviazione era al massimo. Era iniziata la leggenda, la guerra nei cieli, la mistica del combattimento tra le nuvole.

Di conseguenza, alla fine della guerra, nel 1918, erano stati utilizzati più di 150.000 aerei. L'evoluzione e la crescita, sia tecnica che operativa, fu esponenziale in soli quattro anni, passando da un'arma quasi aneddotica a quella decisiva che poi divenne.

E sì, i piloti erano ufficiali, ma soprattutto gentiluomini. Pazzi in jalopies che volavano sfidando letteralmente la morte in ogni missione (a due su tre veniva "risparmiato" il viaggio di ritorno alla base). Come guerrieri medievali che duellano all'ultimo sangue con un pari che prima o poi incontreranno nel loro personale Valhalla dei piloti.

Essi costituivano un'élite in ciascuno degli eserciti contendenti e un alone di grandezza, eroismo e superiorità li avvolgeva, suscitando l'ammirazione, il timore e, cosa che oggi ci sembra incredibile, il rispetto dei loro stessi nemici.

Le loro regole di ingaggio assomigliano a quelle delle gare cavalleresche medievali. Combattere fino alla morte sapendo che uno dei due avversari non vedrà la luce di un nuovo giorno e accettando la sconfitta se gli dei della guerra non erano propizi e godendo della vittoria in caso contrario, ma sempre mostrando rispetto per l'avversario lontano dagli odi e dalle meschinità che erano così tanto sofferti nelle operazioni di fanteria, per esempio.

La filosofia era chiara: si combatte per il proprio onore e per il proprio Paese. Anche il nemico lo fa. Un giorno tocca a loro, un altro giorno potrebbe toccare a te. Termini come etica e onorabilità erano codici di ferro incisi in un mondo che oggi sarebbe difficile da comprendere: quello dei militari dell'antica nobiltà europea che erano in prima linea nelle forze aeree appena create. Quei primi piloti erano l'immagine sputata del tipo storico di cavaliere medievale; una sorta di "eroi" invidiati dai loro compagni dell'esercito e della marina.

E tra questi nuovi cavalieri dell'aria, il più grande mito di tutti (ce ne sono stati altri di cui vale la pena parlare) è stato Manfred Von Richthofen, il Barone Rosso.

Nato nel 1892, figlio di un aristocratico e di un soldato decorato, in quello che oggi sarebbe territorio polacco ma che allora apparteneva alla Prussia che dominò l'Europa per gran parte del XIX secolo. Non si rischiava molto se si scommetteva che questo ragazzo biondo, se avesse potuto, sarebbe entrato nell'elitaria scuola di cavalleria dell'esercito prussiano, e così fu. All'età di 11 anni entrò nell'Accademia, con grande orgoglio della sua famiglia, e a 20 anni il giovane Manfred era un nuovo tenente di cavalleria. Ora toccava a lui conquistare onore e gloria per l'orgoglio della famiglia, proprio come avevano fatto i suoi antenati.

E l'occasione arrivò. Nel 1914 iniziò la Grande Guerra, la guerra dei "cugini" (il re d'Inghilterra, lo zar di Russia e il Kaiser di Germania erano cugini di primo grado e difficilmente distinguibili se messi insieme in una fotografia) in cui si dimostrò che le cariche montate con armi moderne non erano più efficaci ma piuttosto inutili suicidi.

Gli ufficiali di cavalleria, la maggior parte dei quali erano di nobili origini, cercarono altre sistemazioni e, dopo un breve periodo in fanteria, nel 1915 il giovane barone entrò nella scuola di addestramento aereo dove dimostrò una naturale predisposizione a diventare pilota. I suoi insegnanti dicono che aveva uno sguardo assassino e penetrante, quell'occhio d'aquila in modalità di caccia. Era un tipico tedesco, biondo e con gli occhi azzurri, ma avrebbe potuto benissimo passare per un lord britannico perché aveva il portamento e la distinzione che si addicevano al suo lignaggio. Inoltre, aveva fame di vittorie, di gloria. Voleva assaporare la dolcezza del trionfo. Eseguiva manovre impensabili con quelle "jalopie", voleva sempre dare il cento per cento al suo aereo, dare il cento per cento a se stesso. Sfidava sempre se stesso. Cercava sempre un punto in più degli altri. Il seme della leggenda del Barone Rosso era germogliato.

Nel caso in cui qualcuno non l'avesse ancora capito, il soprannome di Barone Rosso deriva dalla sua nobile nascita, ovviamente, e dal fatto che dipingeva i suoi aerei di rosso in modo che il nemico non avesse dubbi su quale aereo stesse pilotando.

Per brevità, racconterò solo un piccolo aneddoto, prima che diventasse famoso, che mostra chiaramente perché è diventato un mito.

Il 17 settembre 1916, in uno dei suoi dogfight, affrontò il temuto Maggiore Hawker, il più audace pilota dell'aviazione britannica. Dopo varie manovre che, viste da terra, sembravano una gara di acrobazia, sempre cercando di mettersi alle calcagna del nemico, il Barone Rosso, sparando con la sua mitragliatrice mentre piroettava in aria con il suo Albatros (il triplano Fokker arrivò più tardi, quasi alla fine della guerra), colpì il corpo del pilota britannico, ferendolo mortalmente.

Sapendo entrambi come sarebbe andata a finire, Manfred Von Richthofen fece un saluto militare con la mano alla tempia al maggiore Hawker, che ricambiò educatamente il saluto per poi schiantarsi dopo pochi secondi. Ma lo fece a circa 50 metri dalle linee tedesche. Per il modo in cui venivano conteggiati gli abbattimenti convalidati dai teutonici, non era possibile verificare la certezza della vittoria degli aerei caduti dietro le loro linee e, quindi, assegnare l'abbattimento come tale.

Così, senza esitare, il Barone Rosso atterrò con il suo aereo in una zona ostile, rischiando di essere fatto prigioniero dalla fanteria nemica e di perdere un aereo (vi ricordo che non ce n'erano molti) e, dopo aver capito che il suo collega inglese non sarebbe mai più stato in grado di leggere il Times, se mai lo avesse fatto da vivo, smontò la mitragliatrice dall'aereo nemico e la caricò sul suo come prova inconfutabile della vittoria aerea che aveva ottenuto. Quello che doveva essere motivo di arresto da parte dei suoi superiori per un atterraggio così avventato in territorio nemico solo per ottenere una vittoria, divenne l'inizio della sua leggenda.

Mentre il conteggio delle sue vittorie (raggiunse 80 vittorie in 22 mesi di combattimento) aumentava di settimana in settimana, la sua figura, ben sfruttata come eroe di guerra dai vertici militari tedeschi, cresceva sempre più fino a diventare un mito vivente.

Ma come tutti i miti, aveva dietro di sé luci e ombre così grandi che è rimasto tale fino ad oggi.

Forse questo è un argomento per un altro articolo di questo blog.